宋科科的手机很繁忙。
即使在采访时间，手机铃声也是时常响起。这位洛阳电务段技术科文质彬彬的助理工程师，会对着电话用大嗓门着急地说："人员的问题今天必须解决啊，明天就要施工啦。""这个问题我再想想，回头尽快答复你。"每次通话完毕，他都会抱歉地对记者笑笑，然后接着讲述，讲述他成长历程中的一个个足印，一段段故事，一滴滴感悟。
一个电话，他急赴雪域高原
2006年9月3日，宋科科接到了一个至今都记忆犹新的电话。
那时，他作为电务负责人正在焦枝南线南阳站更换提速道岔的现场指挥施工。挥汗如雨时，手机铃声响了，电话那头的声音斩钉截铁不容丝毫推诿："青藏铁路格尔木至西宁间ZPW─2000设备要开通，需要我们的技术支持，段里决定派你前去支援，施工结束后请迅速回洛阳，今天下午赶到郑州和铁路局其他同志会合同去。多准备几件厚衣服。工作时间长短说不准，做好思想准备。"
挂掉手机后，宋科科一时没回过神来，依然按部就班地指挥着施工，紧张调整，试验开通。当对讲机里传出正点开通的信息后，他才长出一口气。此时，海拔高、缺氧、高原反应等词汇，连同还在休产假的妻子及幼小女儿的音容笑貌一股脑地侵入了他的脑海。
没有时间回家告别妻子和刚满1岁的女儿，也没有时间想象高海拔的工作和生活状态，一路"急行军"，两天后，宋科科和郑州铁路局的其他援藏人员已经登上了青藏高原。
顾不得欣赏高原上油画般美丽的景色，也顾不得两腿发软、呼吸困难的高原反应，在紧张的工期面前，大伙儿甩开膀子，开干了。
按照分工，宋科科既要对有关干部职工进行必要的业务培训，还要配合西宁电务段技术科的同志做好格尔木至西宁间6站5个区间的ZPW─2000信号设备的调试开通及故障处理工作。
培训授课，对宋科科来说原本是一件极轻松的事情。在内地时，他一口气能连着讲三四个小时。ZPW─2000设备的原理、性能、常见故障处理方法、施工中的关键点及注意事项等，在他口中如连珠炮般吐出。可在西宁、德令哈、格尔木……他在讲台上讲不到20分钟，就因高原反应累得喘不过气来，1小时的课程要歇两三次才能讲完。"别说讲课，就是吃一碗方便面，也因气喘要花20多分钟时间。"回忆起初上高原的情景，宋科科仍是记忆犹新。
在近1个月时间里，他在各个站区为干部职工讲课累计达到50多个小时，并指导大家进行了多次实战演练。
信号联锁试验是施工的重中之重，要求极为严格--必须保证100％正确。协助西宁电务段做好锡铁山等5个站区的试验开通工作，是宋科科的主要任务之一。
锡铁山是第一个试验开通的站区。为确保首战告捷，宋科科和大家对准备工作检查了一遍又一遍，对可能遇到的问题设想了一轮又一轮，还对"假想敌"进行了模拟处理。
试验开始后，宋科科将"指挥棒"交到了西宁电务段派来学习联锁试验的负责人，他紧随左右当"参谋"，不时地给"总指挥"提个醒，帮助学习者在实践中快速掌握技能。就这样，在开通到第三个站区时，这名前来学习联锁试验的负责人就已经能够独立工作了。在随后的开通试验中，宋科科又带出了两名徒弟。
学习的圈子如水面的涟漪般扩散。宋科科几名已出徒的徒弟身边，又有了更多的徒弟。
白天的工作劳累而辛苦，磨砺着人的神经，也冲淡着心中的乡思。可是，晚上，寂静辽阔的高原，点点繁星，却会无限放大人的情绪。有几天，宋科科胃痛得几乎什么也吃不下去。病痛和夜色使宋科科对妻儿的思念决堤而出，他不假思索就拨通了家里的电话。当咿呀学语的女儿在电话那一端叫爸爸时，这个勇于攻坚克难的好男儿，却哽咽着喉头说不出一句话，任由泪水挂满两腮。更多的夜晚，宋科科忍着高原反应带来的剧烈头痛，小心翼翼地拿出钱夹里妻儿的照片，一遍一遍地看着，常常到三四点钟才昏昏沉沉睡去。但是，第二天，宋科科又会照常收起思念，收起乡情，成为一门心思扑在工作上的"宋老师"。
在青藏高原的近1个月时间里，宋科科毫无保留地把胸中的"墨水"都"倒"给了西宁电务段的兄弟们。西宁电务段通晓ZPW─2000设备的人越来越多。
离别的日子到了。西宁电务段的一名副段长紧紧地握着他的手激动地说："感谢你啊小伙子，为我们带出了一支好队伍。"与他一起工作多日的伙计们舍不得他这么快离开："科科，我们还有很多问题向你请教……"
时至今日，近1年时间流过，宋科科和西宁电务段的情谊依然深厚。他那时常响起的手机里，有来自西宁的业务咨询和探讨，也有来自青藏高原兄弟的祝福和问候。
一次机遇，他至今常挂嘴边
宋科科始终认为，自己有机会在青藏铁路建设中留下足迹，主要得益于他负责的那次不同寻常的施工。
施工自2003年12月开始，于2004年3月15日结束，任务是在洛阳站内及洛阳至洛阳东区间开通ZPW─2000设备。
"现在，人们对ZPW─2000设备耳熟能详，可是在3年前，这完完全全是个新生事物。"回想起施工的那段经历，宋科科的语气兴奋起来。
2003年12月，宋科科受命负责ZPW─2000设备安装。命令下达之际，就是施工期开始计算之时。而那时，包括宋科科在内，参与施工的十几个人对于ZPW─2000设备的认知度近乎为零。
ZPW─2000设备当时在全路刚推广，没有成形的可借鉴的经验。宋科科这一批人成了"吃螃蟹"的人。他们唯一的依靠，就是一本介绍ZPW─2000设备工作原理及安装的书籍。
根据宋科科的描述，记者捋出了他们的施工程序图：啃书本--等到实物运到后，对照书本认识实物--找一个试验点做试验--通过书本的介绍和自己的思索解决试验过程中出现的各种问题--试验成功后在施工区域内推广。
当然，此时的艰辛和他们心理上承受的压力远远不像记者现在描述的如此简单和轻松。由于书本和实践的不完全吻合，导致经常出现的一种情况是，宋科科他们以为在书本上看懂了，可是和实物一对照，却大相径庭，于是，就得从头开始学习思考。
身为"吃螃蟹"队伍的领头人，宋科科不敢有丝毫懈怠："没人教，也没处问，只能靠自己。我是负责的，大伙儿有问题都习惯来问我，可我哪里知道啊，就只能更加努力地看书，把书本上的知识弄明白了，再对照实物去比划，有了些心得后就赶紧和大家分享，大伙儿再赶紧一起探讨提高。有时候还不能完全依赖书本，毕竟它的内容有些已经和实践不一致了，有的问题在书本中也没有答案，这时候就只能靠我们自己琢磨了。"
施工的3个多月，宋科科和大伙儿就是这么一路走过来。
2004年3月15日，设备成功开通的日子里，十几个大男人像孩子般又蹦又跳，百余天的殚精竭虑和千钧重压，都在鞭炮响起的一刻有了回报。
那段完全摸着石头过河的日子，在宋科科心中留下了深深的烙记。直至今日，他都清晰地记着开通时的具体时刻--中午12时整。而那段日子，也成为宋科科常挂嘴边、长记心间的不灭记忆。
也许，正是因为经历过了极度艰辛，正是因为经受住了困难考验，所以在举世瞩目的青藏铁路建设需要援兵的时候，段领导不约而同地想到了宋科科。
也许，也正是因为这一番番经历，一次次超越，让宋科科在青藏高原上不负重望，不辱使命。
如今，身为助理工程师的宋科科，一天的绝大多数时间都会在现场度过。那里有一道道技术难题，等待着他去给出答案；那里有一片片知识领域，等待他去深掘。
宋科科不愿意说自己成功了，虽然已届三十，但他更愿意说自己正在成长。诚然，成功只是人生中的几个点，成长却可以伴随前行的每一步。
1996年毕业参加工作的宋科科，由信号工至技术员至助理工程师，每一步都走得踏实而稳健。三十而立，宋科科的成长，自信而精彩。
